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DER MANN MIT DEM PFEIL

Der Buddha erzählt von einem Mann, den ein vergifteter Pfeil getroffen hat. Freunde holen einen Arzt. Der Mann  
aber will den Pfeil nicht ziehen lassen, bevor er weiss, wer geschossen hat, aus welchem Holz der Schaft geschnitzt  
ist,  von welchem Vogel  die Federn stammen und womit  die Sehne gedreht wurde.  Er  würde sterben,  sagt  der 
Buddha, und all das bliebe ihm unbekannt (1).

Ich kenne keine genauere Beschreibung dessen, was mit der Lehre im Westen geschehen ist. Wir haben gelernt, die 
Federn des Pfeils zu bestimmen. Wir können den Stamm eines Pali-Wortes herleiten, seine Sanskrit-Parallele nennen 
und drei Lehrmeinungen über seine Bedeutung referieren. Nur herausgezogen hat den Pfeil dabei niemand.

WER DIE WÖRTER GEMACHT HAT

Beinahe der gesamte Wortschatz, in dem der Westen über die Lehre des Buddha spricht, wurde in rund siebzig 
Jahren von einem kleinen Kreis  von Sprachforschern festgelegt.  1881 gründete Thomas William Rhys  Davids  in 
London die Pali Text Society. Er war britischer Kolonialbeamter in Ceylon gewesen und hatte das Pali kennengelernt, 
als ihm als Richter ein Dokument in dieser Sprache als Beweisstück vorgelegt wurde. Bis zu seinem Tod 1922 gab die  
Gesellschaft 64 Texte in 94 Bänden heraus, über 26'000 Seiten. Dazu kam das Pali-Englisch-Wörterbuch von 1921 bis  
1925, an dem er vierzig Jahre gesammelt hatte und das bis heute auf dem Tisch jedes Übersetzers liegt.

Auf deutscher Seite übersetzte Karl Eugen Neumann in Wien die Mittlere Sammlung (erschienen 1896 bis 1902) und 
die Längere Sammlung (1907 bis 1918, der letzte Band nach seinem Tod). Anton Gueth aus Wiesbaden, 1904 in 
Burma als Nyanatiloka ordiniert, übertrug die Angereihte Sammlung und den Visuddhimagga und schuf um 1950 das 
Buddhistische Wörterbuch, das im deutschen Sprachraum noch immer als Massstab gilt.

Ich sage das ohne Geringschätzung. Diese Männer haben Handschriften gesichert, Texte herausgegeben und ein 
ganzes Schrifttum erschlossen, und Nyanatiloka war über fünfzig Jahre Mönch. Ihre Aufgabe war die Sicherung der 
Texte, und diese Aufgabe haben sie gelöst. Nur war es eine andere Aufgabe als die, einem Menschen zu sagen, was  
er am Montagmorgen tun soll, wenn der Zorn in ihm aufsteigt.

Der Fehler liegt denn auch weniger bei ihnen als bei uns. Wir haben ein Arbeitsvokabular von Philologen, entstanden 
nach den Regeln der Wortwurzel und der Grammatik, zum verbindlichen Wortlaut erhoben. Wörterbuch, Lehrstuhl 
und Gewohnheit haben es versteinert. Wer heute anders übersetzt, gilt als ungenau, obwohl er lediglich von einer  
Konvention abweicht, die keine hundertfünfzig Jahre alt ist.

WAS DABEI VERLOREN GING

Vier Beispiele, stellvertretend für viele.

Samādhi heisst im Deutschen «Sammlung». Wer das Wort unvorbereitet liest, denkt an Briefmarken oder an ein 
Museum, sprich an eine Kollektion. Gemeint ist ein Geist, der bei einer Sache bleibt und sich nicht über Auge und  
Ohr fortziehen lässt. Dafür besitzt das Deutsche seit jeher ein Wort, welches jedes Schulkind versteht: Konzentration.

Sammā  heisst  «recht»:  rechte  Rede,  rechte  Sammlung.  Das  Wort  ist  im  heutigen  Deutsch  mehrdeutig  bis  zur 
Unbrauchbarkeit. Es meint rechts, juristisch, rechtschaffen oder «recht gut», und es riecht nach Kanzel. Gemeint ist:  
so ausgeführt, dass es wirkt. Das Wort dafür ist «korrekt». Konzentration ist korrekt, wenn Geistesgegenwart dabei  
ist. Wer bloss starrt, übt falsch. Das versteht man ohne Kommentar.

Saṅkhāra heisst «Gestaltungen», in manchen Wörterbüchern gar «Karmaformationen». Unter dem zweiten Wort 
kann sich jeder vorstellen, was er will, vorzugsweise Seelenwanderung, und genau das geschieht auch. Dabei meint  



Kamma in  der  Rede der  Waldmönche nichts  anderes  als  das  Tun und seine Folge,  Ursache und Wirkung.  Und  
Saṅkhāra bezeichnet ein Geschehen, das jeder an sich beobachten kann: Der Geist wiederholt Fühlen und Denken  
über die Zeit, bis das so Erschaffene wie eine feste Welt aussieht und wie ein Ich, das darin wohnt.

Dukkha heisst «Leiden». Das Wort lässt an Schmerz und Unglück denken, und so gilt  die Lehre des Buddha im  
Westen als pessimistisch. Mein Lehrer sagt es ausdrücklich anders: Gemeint ist nicht der Schmerz von Körper und  
Geist, gemeint ist, dass nichts hält. Was sich ständig ändert, trägt nicht, und daran zu hängen erzeugt Spannung. Ich  
übersetze deshalb mit drei Wörtern, die zusammen den Umfang des einen abdecken: Spannung, Stress und Leiden.

Das Muster ist immer dasselbe. Das Pali benennt ein Geschehen, etwas, das man tut oder an sich beobachten kann.  
Das Gelehrtendeutsch macht daraus ein Ding: Gestaltung, Anhaftung, Daseinsgruppe. Mit Dingen aber kann man 
nichts tun, man kann sie nur definieren. So verlagert sich das Gespräch unmerklich von der Übung zum Begriff, und 
am Ende diskutiert man die Herkunft des Wortes und nicht mehr die Lehre.

DER BUDDHA HAT DAVOR GEWARNT

Das Bemerkenswerte ist, dass die Überlieferung selbst diese Gefahr benennt, und zwar mehrfach.

Wer  die  Lehre  nur  lernt,  um zu  disputieren und recht  zu  behalten,  packt  nach dem Gleichnis  des  Buddha die  
Schlange am Schwanz: Sie windet sich zurück und beisst ihn. In derselben Rede steht das Gleichnis vom Floss. Die  
Lehre ist zum Übersetzen über den Fluss da, nicht zum Herumtragen am anderen Ufer (2).

Zwei Mönche aus Brahmanenfamilien baten den Buddha, seine Worte in die gehobene Verssprache der Gelehrten 
fassen zu dürfen, damit sie nicht durch die Mundarten verdorben würden. Er lehnte ab. Jeder solle die Lehre in  
seiner eigenen Sprache lernen (3). An anderer Stelle mahnt er, nicht auf dem Ausdruck einer Gegend zu beharren und 
den üblichen Sprachgebrauch nicht zu übergehen: Wo die Leute zu einem Gefäss Schale sagen, sage man Schale, und 
wo sie Topf sagen, Topf (4).

Und im Siṃsapā-Wald nahm er eine Handvoll Blätter auf und fragte die Mönche, was mehr sei, die Blätter in seiner  
Hand oder die im Wald. So verhalte es sich mit dem, was er erkannt, und dem, was er gelehrt habe. Gelehrt habe er 
nur, was zum Ziel führt (5).

Eine Lehre, die sich nur dem erschliesst, der Pali oder Thai gelernt hat, ist nach ihrem eigenen Massstab gescheitert.

WIE DIE WALDMÖNCHE REDEN

Ich habe sechzehn Jahre in Thailand gelebt und das Dhamma dort nicht aus Büchern gehört, sondern von Mönchen 
der Waldtradition. Sie reden anders. Mein Lehrer erklärt das abhängige Entstehen (paṭiccasamuppāda), also wie eins 
aus dem anderen entsteht, das Herzstück der Lehre, in einer halben Stunde so, dass es ein Kind versteht und gleich  
anwenden kann. Er sagt: Der Fisch lebt im Wasser und kennt das Wasser nicht, und wer im Leiden lebt, kennt das  
Leiden nicht. Er sagt mit einem Bild Buddhadāsas: Schneide die Liane in der Mitte durch, dann treibt sie an der Spitze  
weder Blüte noch Frucht, und die Mitte ist das Gefühl, der Augenblick, in dem etwas gefällt oder missfällt. Er sagt:  
Der wirkliche Weg der Gehmeditation ist der Atem, hinein und hinaus, du brauchst keinen Kies zu streuen.

Der Gerechtigkeit halber sei angefügt, dass dasselbe Übel auch in Thailand wohnt. Dort trägt es nicht das Gewand  
der Philologie,  sondern das der Pali-Predigt,  des Rituals  und der Verdienstrechnung.  Buddhadāsa hat schon vor  
sechzig Jahren zwischen der Sprache der Leute und der Sprache des Dhamma unterschieden, und mein Lehrer sagt  
«in  der  Sprache  der  Schriften  hiesse  das  …»  und  übersetzt  es  im  selben  Atemzug  in  einfache  Worte.  Die 
Waldtradition ist auch in Thailand die Gegenbewegung und nicht der Normalfall. Es handelt sich also nicht um ein  
Versagen des Westens, sondern um ein Muster: Wo immer die Überlieferung wichtiger wird als die Anwendung,  
verliert sich der Sinn in der Form.

WAS PAYUTTOS WÖRTERBUCH ZEIGT

Den deutlichsten Beleg liefert ausgerechnet ein Gelehrter. Das «Dictionary of Buddhism» des ehrwürdigen P. A.  
Payutto, das Standardwerk Thailands und ein Buch, das ich sehr schätze, erklärt jeden Begriff zweimal: auf Thai und 
mit einer englischen Entsprechung (6). Auf Thai erklärt er schlicht und in Bildern. Die Sinnesgrundlagen (āyatana) sind 
bei ihm «das, was verbindet, sodass Wissen entsteht», also eine Brücke. Sati ist «sich erinnern, wach dabei sein, mit 



dem Herzen bei der Sache», also Geistesgegenwart. Saṅkhāra ist «das, was zubereitet und formt», mit dem Wort, 
das man in der Küche für das Würzen braucht. Āsava ist «das, was den Grund des Geistes einlegt und gären lässt».

Sobald  derselbe  Autor  ins  Englische  wechselt,  steht  ihm  nur  das  Vokabular  von  1900  zur  Verfügung:  Kamma-
Formations, Five Groups of Existence, Six Sense-Bases, Right Concentration. Das ist kein Vorwurf an ihn, er nennt die 
international üblichen Entsprechungen, damit man nachschlagen kann. Es zeigt aber, wo das Problem wohnt. Es liegt  
nicht bei den Thai, und es liegt nicht am Pali. Es liegt in der Übersetzungssprache, die der Westen sich vor hundert  
Jahren gegeben hat und seither nicht mehr anzutasten wagt.

VIER REGELN FÜR EINE ÜBERSETZUNG NACH DEM SINN

Ich übersetze deshalb den Sinn und nicht die Grammatik des Pali. Damit das kein Freibrief für Beliebigkeit wird, halte 
ich mich an vier Regeln, die jeder nachprüfen kann.

Erstens: Der Satz muss etwas enthalten, das man tun oder beobachten kann. Was sich am Montagmorgen nicht 
anwenden lässt, ist keine brauchbare Übersetzung.

Zweitens: Verb vor Substantiv. Festhalten kann ich bei mir sehen, «Anhaftung» nicht.

Drittens: Das deutsche Wort folgt dem, was ein lebender Lehrer der Tradition meint und mit Beispielen zeigt, nicht 
dem Eintrag im Wörterbuch.

Viertens: Das Pali bleibt in Klammern daneben stehen. So kann jeder Gelehrte die Zuordnung prüfen, und wer es  
nicht braucht, überliest es. Der Satz davor muss bereits ohne die Klammer tragen.

EINLADUNG

Dies ist keine Absage an die Wissenschaft. Ohne die Arbeit der Pali Text Society und ohne Nyanatiloka gäbe es die  
Texte nicht, aus denen ich schöpfe. Es ist die Bitte, ihre Wörter als das zu nehmen, was sie waren: Arbeitsbegriffe 
einer Epoche, keine Offenbarung. Die vierte Regel nimmt der Forschung nichts weg. Sie fügt lediglich eine Ebene 
hinzu, auf welcher die Lehre wieder tut, wofür sie gedacht war.

Reden mit viel Pali brauchen deshalb mehr Bearbeitung als andere, in heutigem Deutsch wie in heutigem Englisch,  
damit der Sinn in der neuen Sprache so selbsterklärend wird, wie er es in der Rede des Lehrers ist. Das ist die Arbeit,  
die ich mir vorgenommen habe.

Den Pfeil herausziehen. Über die Federn können wir nachher reden.

ANMERKUNGEN

(1) Cūḷamāluṅkya-Sutta, Majjhima-Nikāya 63.

(2) Alagaddūpama-Sutta, Majjhima-Nikāya 22.

(3) Vinaya, Cullavagga V 33 (Vin II 139): «sakāya niruttiyā». Der Kommentar Buddhaghosas deutet die Stelle anders, nämlich als die eigene  
Sprache des Buddha; die Ablehnung der Gelehrtensprache ist davon nicht berührt.

(4) Araṇavibhaṅga-Sutta, Majjhima-Nikāya 139.

(5) Siṃsapā-Sutta, Saṃyutta-Nikāya 56.31.

(6) Somdet Phra Buddhaghosacariya (P. A. Payutto),   พจนานุกรมพุทธศาสตร์ ฉบับประมวลธรรม / Dictionary of Buddhism; die zitierten 
Erklärungen unter den Einträgen [276] āyatana, [281] bojjhaṅga, [120] saṅkhāra, [135] āsava, [340] paṭiccasamuppāda.

Zu den Lebens- und Werkdaten: Pali Text Society (gegründet 1881), T. W. Rhys Davids (1843–1922), Pali-English Dictionary (1921–1925), K. E.  
Neumann (1865–1915), Nyanatiloka (1878–1957). Buddhadāsa Bhikkhu, «  ภาษาคน ภาษาธรรม» (Sprache der Leute, Sprache des Dhamma), 
Vortrag in Suan Mokkh, Chaiya, am 8. Oktober 1966.
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