DIE FEDERN DES PFEILS

Warum kaum jemand versteht, was der Buddha meinte - Uber Gelehrtensprache, Waldménche und das
Ubersetzen nach dem Sinn

Daniel Schworer - Winterthur, September 2026

DER MANN MIT DEM PFEIL

Der Buddha erzihlt von einem Mann, den ein vergifteter Pfeil getroffen hat. Freunde holen einen Arzt. Der Mann
aber will den Pfeil nicht ziehen lassen, bevor er weiss, wer geschossen hat, aus welchem Holz der Schaft geschnitzt
ist, von welchem Vogel die Federn stammen und womit die Sehne gedreht wurde. Er wiirde sterben, sagt der
Buddha, und all das bliebe ihm unbekannt @.

Ich kenne keine genauere Beschreibung dessen, was mit der Lehre im Westen geschehen ist. Wir haben gelernt, die
Federn des Pfeils zu bestimmen. Wir kdnnen den Stamm eines Pali-Wortes herleiten, seine Sanskrit-Parallele nennen
und drei Lehrmeinungen liber seine Bedeutung referieren. Nur herausgezogen hat den Pfeil dabei niemand.

WER DIE WORTER GEMACHT HAT

Beinahe der gesamte Wortschatz, in dem der Westen Uiber die Lehre des Buddha spricht, wurde in rund siebzig
Jahren von einem kleinen Kreis von Sprachforschern festgelegt. 1881 griindete Thomas William Rhys Davids in
London die Pali Text Society. Er war britischer Kolonialbeamter in Ceylon gewesen und hatte das Pali kennengelernt,
als ihm als Richter ein Dokument in dieser Sprache als Beweisstiick vorgelegt wurde. Bis zu seinem Tod 1922 gab die
Gesellschaft 64 Texte in 94 Banden heraus, liber 26'000 Seiten. Dazu kam das Pali-Englisch-Worterbuch von 1921 bis
1925, an dem er vierzig Jahre gesammelt hatte und das bis heute auf dem Tisch jedes Ubersetzers liegt.

Auf deutscher Seite Gibersetzte Karl Eugen Neumann in Wien die Mittlere Sammlung (erschienen 1896 bis 1902) und
die Langere Sammlung (1907 bis 1918, der letzte Band nach seinem Tod). Anton Gueth aus Wiesbaden, 1904 in
Burma als Nyanatiloka ordiniert, tibertrug die Angereihte Sammlung und den Visuddhimagga und schuf um 1950 das
Buddhistische Worterbuch, das im deutschen Sprachraum noch immer als Massstab gilt.

Ich sage das ohne Geringschatzung. Diese Manner haben Handschriften gesichert, Texte herausgegeben und ein
ganzes Schrifttum erschlossen, und Nyanatiloka war Uber filinfzig Jahre Ménch. Ihre Aufgabe war die Sicherung der
Texte, und diese Aufgabe haben sie gel6st. Nur war es eine andere Aufgabe als die, einem Menschen zu sagen, was
er am Montagmorgen tun soll, wenn der Zorn in ihm aufsteigt.

Der Fehler liegt denn auch weniger bei ihnen als bei uns. Wir haben ein Arbeitsvokabular von Philologen, entstanden
nach den Regeln der Wortwurzel und der Grammatik, zum verbindlichen Wortlaut erhoben. Wérterbuch, Lehrstuhl
und Gewohnheit haben es versteinert. Wer heute anders Ubersetzt, gilt als ungenau, obwohl er lediglich von einer
Konvention abweicht, die keine hundertfiinfzig Jahre alt ist.

WAS DABEI VERLOREN GING

Vier Beispiele, stellvertretend fiir viele.

Samadhi heisst im Deutschen «Sammlung». Wer das Wort unvorbereitet liest, denkt an Briefmarken oder an ein
Museum, sprich an eine Kollektion. Gemeint ist ein Geist, der bei einer Sache bleibt und sich nicht Giber Auge und
Ohr fortziehen lasst. Daflir besitzt das Deutsche seit jeher ein Wort, welches jedes Schulkind versteht: Konzentration.

Samma heisst «recht»: rechte Rede, rechte Sammlung. Das Wort ist im heutigen Deutsch mehrdeutig bis zur
Unbrauchbarkeit. Es meint rechts, juristisch, rechtschaffen oder «recht gut», und es riecht nach Kanzel. Gemeint ist:
so ausgefiihrt, dass es wirkt. Das Wort dafiir ist «korrekt». Konzentration ist korrekt, wenn Geistesgegenwart dabei
ist. Wer bloss starrt, (ibt falsch. Das versteht man ohne Kommentar.

Sankhara heisst «Gestaltungen», in manchen Worterbiichern gar «Karmaformationen». Unter dem zweiten Wort
kann sich jeder vorstellen, was er will, vorzugsweise Seelenwanderung, und genau das geschieht auch. Dabei meint



Kamma in der Rede der Waldmonche nichts anderes als das Tun und seine Folge, Ursache und Wirkung. Und
Sankhara bezeichnet ein Geschehen, das jeder an sich beobachten kann: Der Geist wiederholt Fithlen und Denken
Uber die Zeit, bis das so Erschaffene wie eine feste Welt aussieht und wie ein Ich, das darin wohnt.

Dukkha heisst «Leiden». Das Wort lasst an Schmerz und Ungliick denken, und so gilt die Lehre des Buddha im
Westen als pessimistisch. Mein Lehrer sagt es ausdriicklich anders: Gemeint ist nicht der Schmerz von Kérper und
Geist, gemeint ist, dass nichts halt. Was sich standig andert, tragt nicht, und daran zu hangen erzeugt Spannung. Ich
Ubersetze deshalb mit drei Wortern, die zusammen den Umfang des einen abdecken: Spannung, Stress und Leiden.

Das Muster ist immer dasselbe. Das Pali benennt ein Geschehen, etwas, das man tut oder an sich beobachten kann.
Das Gelehrtendeutsch macht daraus ein Ding: Gestaltung, Anhaftung, Daseinsgruppe. Mit Dingen aber kann man
nichts tun, man kann sie nur definieren. So verlagert sich das Gespriach unmerklich von der Ubung zum Begriff, und
am Ende diskutiert man die Herkunft des Wortes und nicht mehr die Lehre.

DER BUDDHA HAT DAVOR GEWARNT

Das Bemerkenswerte ist, dass die Uberlieferung selbst diese Gefahr benennt, und zwar mehrfach.

Wer die Lehre nur lernt, um zu disputieren und recht zu behalten, packt nach dem Gleichnis des Buddha die
Schlange am Schwanz: Sie windet sich zuriick und beisst ihn. In derselben Rede steht das Gleichnis vom Floss. Die
Lehre ist zum Ubersetzen tiber den Fluss da, nicht zum Herumtragen am anderen Ufer .

Zwei Moénche aus Brahmanenfamilien baten den Buddha, seine Worte in die gehobene Verssprache der Gelehrten
fassen zu dirfen, damit sie nicht durch die Mundarten verdorben wiirden. Er lehnte ab. Jeder solle die Lehre in
seiner eigenen Sprache lernen ©®. An anderer Stelle mahnt er, nicht auf dem Ausdruck einer Gegend zu beharren und
den Ublichen Sprachgebrauch nicht zu Gbergehen: Wo die Leute zu einem Gefass Schale sagen, sage man Schale, und
wo sie Topf sagen, Topf “.

Und im Simsapa-Wald nahm er eine Handvoll Blatter auf und fragte die M6nche, was mehr sei, die Blatter in seiner
Hand oder die im Wald. So verhalte es sich mit dem, was er erkannt, und dem, was er gelehrt habe. Gelehrt habe er
nur, was zum Ziel fiihrt ©.

Eine Lehre, die sich nur dem erschliesst, der Pali oder Thai gelernt hat, ist nach ihrem eigenen Massstab gescheitert.

WIE DIE WALDMONCHE REDEN

Ich habe sechzehn Jahre in Thailand gelebt und das Dhamma dort nicht aus Blichern gehort, sondern von Ménchen
der Waldtradition. Sie reden anders. Mein Lehrer erklart das abhadngige Entstehen (paticcasamuppada), also wie eins
aus dem anderen entsteht, das Herzstlick der Lehre, in einer halben Stunde so, dass es ein Kind versteht und gleich
anwenden kann. Er sagt: Der Fisch lebt im Wasser und kennt das Wasser nicht, und wer im Leiden lebt, kennt das
Leiden nicht. Er sagt mit einem Bild Buddhadasas: Schneide die Liane in der Mitte durch, dann treibt sie an der Spitze
weder Bliite noch Frucht, und die Mitte ist das Gefiihl, der Augenblick, in dem etwas gefallt oder missfallt. Er sagt:
Der wirkliche Weg der Gehmeditation ist der Atem, hinein und hinaus, du brauchst keinen Kies zu streuen.

Der Gerechtigkeit halber sei angefiigt, dass dasselbe Ubel auch in Thailand wohnt. Dort trigt es nicht das Gewand
der Philologie, sondern das der Pali-Predigt, des Rituals und der Verdienstrechnung. Buddhadasa hat schon vor
sechzig Jahren zwischen der Sprache der Leute und der Sprache des Dhamma unterschieden, und mein Lehrer sagt
«in der Sprache der Schriften hiesse das ...» und Ubersetzt es im selben Atemzug in einfache Worte. Die
Waldtradition ist auch in Thailand die Gegenbewegung und nicht der Normalfall. Es handelt sich also nicht um ein
Versagen des Westens, sondern um ein Muster: Wo immer die Uberlieferung wichtiger wird als die Anwendung,
verliert sich der Sinn in der Form.

WAS PAYUTTOS WORTERBUCH ZEIGT

Den deutlichsten Beleg liefert ausgerechnet ein Gelehrter. Das «Dictionary of Buddhism» des ehrwiirdigen P. A.
Payutto, das Standardwerk Thailands und ein Buch, das ich sehr schitze, erklart jeden Begriff zweimal: auf Thai und
mit einer englischen Entsprechung . Auf Thai erkl3rt er schlicht und in Bildern. Die Sinnesgrundlagen (ayatana) sind
bei ihm «das, was verbindet, sodass Wissen entsteht», also eine Briicke. Sati ist «sich erinnern, wach dabei sein, mit



dem Herzen bei der Sache», also Geistesgegenwart. Sankhara ist «das, was zubereitet und formt», mit dem Wort,
das man in der Kiiche fiir das Wiirzen braucht. Asava ist «das, was den Grund des Geistes einlegt und géren l4sst».

Sobald derselbe Autor ins Englische wechselt, steht ihm nur das Vokabular von 1900 zur Verfligung: Kamma-
Formations, Five Groups of Existence, Six Sense-Bases, Right Concentration. Das ist kein Vorwurf an ihn, er nennt die
international Gblichen Entsprechungen, damit man nachschlagen kann. Es zeigt aber, wo das Problem wohnt. Es liegt
nicht bei den Thai, und es liegt nicht am Pali. Es liegt in der Ubersetzungssprache, die der Westen sich vor hundert
Jahren gegeben hat und seither nicht mehr anzutasten wagt.

VIER REGELN FUR EINE UBERSETZUNG NACH DEM SINN

Ich ibersetze deshalb den Sinn und nicht die Grammatik des Pali. Damit das kein Freibrief fiir Beliebigkeit wird, halte
ich mich an vier Regeln, die jeder nachpriifen kann.

Erstens: Der Satz muss etwas enthalten, das man tun oder beobachten kann. Was sich am Montagmorgen nicht
anwenden l3sst, ist keine brauchbare Ubersetzung.

Zweitens: Verb vor Substantiv. Festhalten kann ich bei mir sehen, «Anhaftung» nicht.

Drittens: Das deutsche Wort folgt dem, was ein lebender Lehrer der Tradition meint und mit Beispielen zeigt, nicht
dem Eintrag im Worterbuch.

Viertens: Das Pali bleibt in Klammern daneben stehen. So kann jeder Gelehrte die Zuordnung priifen, und wer es
nicht braucht, tiberliest es. Der Satz davor muss bereits ohne die Klammer tragen.

EINLADUNG

Dies ist keine Absage an die Wissenschaft. Ohne die Arbeit der Pali Text Society und ohne Nyanatiloka gabe es die
Texte nicht, aus denen ich schopfe. Es ist die Bitte, ihre Worter als das zu nehmen, was sie waren: Arbeitsbegriffe
einer Epoche, keine Offenbarung. Die vierte Regel nimmt der Forschung nichts weg. Sie fligt lediglich eine Ebene
hinzu, auf welcher die Lehre wieder tut, wofiir sie gedacht war.

Reden mit viel Pali brauchen deshalb mehr Bearbeitung als andere, in heutigem Deutsch wie in heutigem Englisch,
damit der Sinn in der neuen Sprache so selbsterklarend wird, wie er es in der Rede des Lehrers ist. Das ist die Arbeit,
die ich mir vorgenommen habe.

Den Pfeil herausziehen. Uber die Federn kénnen wir nachher reden.

ANMERKUNGEN

(1) Calamalunkya-Sutta, Majjhima-Nikaya 63.
(2) Alagaddipama-Sutta, Majjhima-Nikaya 22.

(3) Vinaya, Cullavagga V 33 (Vin Il 139): «sakaya niruttiya». Der Kommentar Buddhaghosas deutet die Stelle anders, namlich als die eigene
Sprache des Buddha; die Ablehnung der Gelehrtensprache ist davon nicht berihrt.

(4) Aranavibhanga-Sutta, Majjhima-Nikaya 139.
(5) Simsapa-Sutta, Samyutta-Nikaya 56.31.

(6) Somdet Phra Buddhaghosacariya (P. A. Payutto), Wwawun ‘L&niu‘mﬂﬁﬂ’]ﬁm% atuUssu21a555U / Dictionary of Buddhism; die zitierten
Erkldrungen unter den Eintragen [276] 3yatana, [281] bojjhanga, [120] sankhara, [135] 3sava, [340] paticcasamuppada.

Zu den Lebens- und Werkdaten: Pali Text Society (gegriindet 1881), T. W. Rhys Davids (1843-1922), Pali-English Dictionary (1921-1925), K. E.
Neumann (1865-1915), Nyanatiloka (1878-1957). Buddhadasa Bhikkhu, «n141@ U A11418554 » (Sprache der Leute, Sprache des Dhamma),
Vortrag in Suan Mokkh, Chaiya, am 8. Oktober 1966.
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