ปฏิจจสมุปบาทที่วาดไว้ดั่งท้องฟ้า: วงนอกคือองค์ทั้งสิบสองเรียงเป็นวงกลม วงในคือหลักทั่วไปที่องค์เหล่านั้นคลี่ออกมา สีม่วงคือฝ่ายเกิด สีชมพูคือฝ่ายดับ สีทองคือจุดเดียวที่สายโซ่จะขาดได้
สี่บรรทัดที่ส่วนที่เหลือคลี่ออกมาเอง ดั่งสมการที่เพียงต้องเขียนให้ครบ คำว่า sati ในที่นี้แปลว่า “มีอยู่” มิใช่ความระลึกได้ หากหมายถึงสติ รูปคำจะต้องเป็น satiyā
ทุกสิ่งก่อนเวทนาเร็วเกินไป ทุกสิ่งหลังจากนั้นหนักเกินไป มธุปิณฑิกสูตร (มัชฌิมนิกาย ๑๘) แสดงการเคลื่อนไหวเดียวกันในภาพเล็ก: เวทนากลายเป็นสัญญา สัญญากลายเป็นความคิด ความคิดกลายเป็นกระแสที่ไหลต่อไปเอง เวทนาที่เพียงแต่ถูกรู้สึกย่อมไม่มีผลสืบเนื่อง
ในภาษาบาลีมี sati สองคำที่บังเอิญเขียนเหมือนกัน ภาษาไทยแยกทั้งสองไว้ และภาษาไทยในชีวิตประจำวันแสดงชัดที่สุดว่าคำที่สองหมายถึงอะไร
คำในหลักทั่วไป “เมื่อสิ่งนี้มีอยู่ สิ่งนี้จึงมี” เป็นญาติกับ sacca ความจริง และ satta สัตว์ ในภาษาไทยธาตุนี้ยังมีชีวิตอยู่ใน สัจจะ และ สัตว์ แต่ไม่เคยเป็น สติ
เครื่องมือที่ใช้ถอนปัจจัยออก ความจำ ความระลึกได้ การไม่ลืมว่าเราอยู่ตรงนี้ มีเพียงคำนี้เท่านั้นที่เข้ามาในภาษาไทยเป็นคำว่า สติ
แกนของคำว่า สติ ในภาษาไทยมิได้วิ่งจากความฟุ้งซ่านไปสู่ความจดจ่อ หากวิ่งจากการขาดหายไปสู่การอยู่กับตัว ไม่จดจ่อคือ ขาดสมาธิ นักเรียนที่มองออกนอกหน้าต่างนั้นใจลอย แต่ยังอยู่กับตัว คนเมาที่ลงไม้ลงมืออาจจดจ่ออย่างยิ่ง แต่กลับไม่อยู่กับตัว สติมิใช่ความจดจ่อ หากคือการอยู่กับเนื้อกับตัว